扫一扫！南都副刊微信账号二维码 文化新闻、名家随笔、生活专栏、阅读周刊等精彩内容，尽在掌中
爱玛胡专栏 医生手记
我做了太长医生，接触了太多病人和家属，儿女有孝顺的也有不孝顺的，病人呢，有想活的，也有不想活的。
—什么？你说你知道？你说一定是儿女孝顺的病人，才想活得长长久长；那儿女不孝顺的，恨不得早早死？
我告诉你：你完全想错了。
越是那种儿女孝顺的，病人越不想活。这边孩子在和我们谈治疗方案，远远的，他爸或者他妈就喊过来：“莫开太贵的药，医保/新农合不能报销的药千万不能开呀。”孩子没好气地吼回去：“你躺着，你管那些做么事。”
这样的老人，在我时，最喜欢拉着我的手，给我讲孩子们的好话：“你看我身上这个羊绒衫，大几百，孩子哽都不打一下给我买的。你看我这个袜子，我儿媳妇织的，几乖的伢呀。”然后就，“就是我不好，我病了拖累他们了。医生你莫管他们，就随便给我点药，活着就活着，不活了也给他们减轻麻烦了。”
我就好言好语地安慰：“家有一老形同一宝，上人在，孩子们。他们这孝顺，你要是死了，让他们到哪里哭去呀？你看在孩子份上，也得好好地活呀。”
一听这话，有些婆婆立刻就红了眼圈：“要不是舍不得他们难过，我才不要活到这年纪。么事也不能干，就会吃，病了还要花钱……”那口气，就像觉得自己是千古罪人了。
而他们的孩子呢，跟医生是这么说的：“不要管报不报销，尽量开好药，让我爸/妈不痛苦，开进口药、好药。我们现在农村也有钱了……”
这就是传说中的父慈子孝吧，父母心疼孩子，孩子孝顺父母。父母不想成为孩子的负担，孩子一心想父母长寿。
反过来就是父女在彼此，儿女说：“真是不长命，延千年。你这样的人活着，是减儿女的，克我们的寿。”老头老太太就恶狠狠地说：“我就要活，哪怕你们都死了我也要活。么样，有本事你来打我呀。”经常是长听不下去，过去喝叱他们：“那边的静字看不见吗？”有时候儿女就闭嘴了，老人还在唠叨：“我不认字，我就是这横蛮。”
然后，儿女到办公室来，跟医生讨论病情与治疗的时候，一定又是长长一篇的史，从好多年前一头猪、一只鸡、三四代的婆媳恩怨讲起。好多哽咽着说：“他没有养过我小，我凭么事今天要养他老？”医生能说什么，不作声而已。
去，老人医生不放，则是完全不同的说辞，经常伸出手脚给我们看：“这都是他们打的呀。儿子打，雷劈死他们。”父母儿女那恶狠狠的，让医生也会心惊。
只能说，爱小孩的父母，小孩只嫌他命短，伤心子欲养而亲不在。不爱小孩的父母，小孩只恨他命长，觉得他是千年王八万年龟。
父女之间可能也和其他关系一样：爱则别离，怨反而长久。这大概就是佛教上的“因缘”吧。
不过医生是科学工作者，我不，我只知道：你是什么样的父母，就会得到什么样的儿女。